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Valéry n’est pas « un auteur académique de vers à la fois obscurs et 
lumineux, (encore moins) d’aphorismes acerbes ou désolés sur la politique, 
l’histoire et le destin des civilisations » (Georges Liebert, Paul Valéry et les 
Arts, Actes Sud, 1995, p. 51). Poète, écrivain, chercheur, philosophe, qui refuse 
farouchement de se laisser enfermer dans une quelconque spécialité, mais aussi 
homme qui associe la parole à l’action, il fut nommé, en 1933, par le ministre de 
Monzie, administrateur du « Centre universitaire méditerranéen ». (Ces 
responsabilités le conduiront, d’ailleurs, régulièrement à Nice jusqu’à la 
période de l’occupation. Refusant de collaborer, Valéry perd alors son 
poste d’administrateur du centre universitaire de Nice. Il meurt la semaine 
où s’ouvre, dans la France libérée, le procès Pétain. Après des funérailles 
nationales, Valéry est inhumé dans sa ville natale et son itinéraire 
d’arpenteur des rives de la Méditerranée se conclut de Sète à  Sète... dans 
un espace géographiquement limité aux dimensions universelles et 
universalistes) 
 
L’intérêt conceptuel que Valéry porte à la mer Méditerranée et aux 
populations de l’arc méditerranéen trouve une forme d’aboutissement par 
l’action dans la conduite de ce projet. D’autre part, Gabriel Faure constate que 
lorsque « (...) les Annales décidèrent, en 1933, de donner une série de 
conférences, où les écrivains devraient parler d’eux-mêmes et de leurs œuvres, 
Paul Valéry, qui inaugura la série, décida de traiter des rapports de sa vie et de 
sa sensibilité avec cette mer Méditerranée qui n’a cessé, depuis (son enfance), 
de (lui) être présente, soit aux yeux, soit à l’esprit » (Paul Valéry 
Méditerranéen, Horizons de France, 1954, p. 105).  
 
Par conséquent, entre théorie et action, la puissance et les potentialités de 
la pensée valéryenne pour la compréhension du devenir de la modernité 
méditerranéenne, non seulement résistent mal à toutes formes de réduction, mais 
aussi, ont été influencées par cette portion de la mer, déterminante pour les 
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perceptions sensibles de ce penseur et leur restitution réinventée dans une 
dynamique de création paraît fondamentale. Et ce, même si « ce vieux discours 
exemplaire et exemplariste sur l’Europe (qui est celui de Valéry) et déjà un 
discours traditionnel de la modernité. (Et même s’) il est aussi le discours de 
l’anamnèse à cause de ce goût de fin sinon de mort qui est le sien » (Jacques 
Derrida, L’Autre cap, Éditions de Minuit, 1991, cité in Septimanie, mars 
1994, p. 32). Tel un Phénix renaissant de ses cendres et dans la lignée 
nietzschéenne, Valéry témoigne d’une recherche qui le hisse dans un domaine 
conceptuel définitivement non-dogmatique, qualifié ultérieurement par Gianni 
Vattimo de celui du « pensiero debole  » (Gianni Vattimo, La fin de la 
modernité, éditions du Seuil, 1987). L’histoire de la Méditerranée gréco-latine 
ayant cessé de recouvrir l’idée de progrès, le nihilisme herméneutique de Valéry 
- tel que l’a défini Gadamer dans Vérité et méthode - résulterait d’une attitude 
déterminée adoptée par l’observateur.  
Entre créativité et tectonique... 
Pour Valéry la fascination exercée par la Méditerranée est, d’abord, celle 
d'un « stimulant » intellectuel et cognitif.  « (..) La mer ne cesse de montrer le 
possible » (Œ II, Regards sur la mer, Galllimard, 1977, p. 1335), et de l'avis 
de l'auteur lui-même « (...) les grandes lignes du port de Cette, le spectacle des 
structures et des mouvements des navires, la mer enfin, (lui ont) imposé pour 
toute (sa) vie les décors spirituels de (ses) idées » (VII, 656). 
C'est donc le jeu de ce possible entre créativité et tectonique, (Ce mot est 
ici détourné de son sens usuel et appliqué, qui désigne la science des 
déformations de l'écorce terrestre. On ne retiendra que l'étymologie 
grecque tektôn, « constructeur ») qu'il s'agit de sonder dans Eupalinos (Œ II, 
Dialogues, p. 83), parallèlement au « désœuvrement actif du midi (et de) 
l’excitation solaire » (Œ II, Tel Quel, Rhumbs, p. 601) pour tenter de penser la 
Méditerranée des rives orientales et occidentales comme le cœur du monde en 
devenir, et discerner peut-être les sources de la renaissance d’une humanité en 
proie à des problèmes universels.  
 
Entre créativité et tectonique, la Méditerranée a produit selon Valéry 
« des causes locales d'effets universels » et tous les facteurs essentiels de « la 
civilisation européenne sont les produits de ces circonstances, c'est à dire que 
des circonstances locales ont eu des effets reconnaissables d'intérêt et de valeurs 
universels » (Œ II, Regards sur le monde actuel, « Le centre 
Méditerranéen », p. 1136). Pour penser la mosaïque humaine des pourtours de 
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la Méditerranée contemporaine, il convient d'abord de tenter de comprendre 
comment ont été façonnées à travers l'histoire les représentations idéologiques et 
culturelles de celle-ci. Selon Paul Valéry : 
« ce sont des méditerranéens qui ont fait les premiers pas certains dans la 
voie de la précision des méthodes, dans la recherche de la nécessité des 
phénomènes par l’usage délibéré des puissances de l’esprit et qui ont engagé le 
genre humain dans cette manière d’aventure extraordinaire que nous vivons 
dont nul ne peut prévoir les développements (...) » (Œ II, Regards sur le monde 
actuel, op.cit., p. 1135).  
 
Pour penser la Méditerranée il faut donc concevoir à la fois son unité, sa  
diversité  et ses  oppositions ;  il  faut avoir recours à une  pensée  qui  ne soit  
pas linéaire mais qui saisisse conjointement complémentarités et antagonismes 
de la frange orientale et occidentale de cette mer. Valéry peut aider le lecteur 
contemporain dans cette voie de recherche d'un nouvel humanisme dont les 
concepts et la dénomination restent à inventer. 
La Méditerranée : « aorte » du monde 
Outre le fait que Valéry en 1933 soit nommé administrateur du Centre 
Universitaire Méditerranéen de Nice, fonctions qui lui feront souvent rejoindre 
le Midi de la France, la position de Paul Valéry à l'égard de la Méditerranée ne 
s'éclaire pleinement comme l'a constaté Pierre Darmengaet que si l'on pense à 
« une mer très ancienne, très humaine, animée de tout un peuple de navires, et 
connue comme le berceau des plus nobles civilisations. C'est toujours la 
Méditerranée, l'aorte du monde, qu'il faut rapporter la sensibilité marine du 
génie valéryen ... »  (Darmangeat (Pierre), « Valéry et l'esprit de la mer »  in 
Paul Valéry vivant,  Cahiers du Sud, 1946, p. 310). 
Longtemps les pourtours de la Méditerranée, dans l’imaginaire collectif, 
n'ont été qu'une collection de décombres et de ruines. Valéry, en homme du sud, 
constate à propos de cette mer : « la seule intacte, et la plus ancienne chose du 
globe, tout ce qu’elle touche est ruine; tout ce qu’elle abandonne est nouveauté 
»  (Œ II, Tel Quel,  Mers, « Inscription sur la mer », p. 663).  
En effet, c'est au XIXème siècle que la représentation de la Méditerranée 
se transforme (Cf. Thierry Fabre). Désormais, cette mer dont le territoire est 
jonché par les ruines de la grandeurs d’empires défunts produit une forme 
« d’enchantement » dans l’imaginaire collectif : archéologues, voyageurs, 
peintres, poètes, écrivains, historiens, journalistes et politiques vont peu à peu 
faire de la Méditerranée un modèle de civilisation en même temps qu'un 
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problème culturel. En spécialiste du monde méditerranéen, Thierry Fabre 
remarque : « il s’agit d’une projection du Nord sur le Sud, d’une représentation 
idéologique et culturelle lourde d'ambiguïtés. Foyer de nostalgie d’une grandeur 
perdue, la Méditerranée a inspiré en France les chantres de la latinité, tels 
Maurras et Louis Bertrand, ou encore les idéologues fascistes en Italie qui se 
sont servis de cette idée pour légitimer le projet colonial. ». 
 
 La position de Valéry est celle d’un observateur qui se situe dans un 
entrelacs des mondes grec et latin mais aussi arabe et musulman. En effet, la 
Méditerranée de Valéry est celle d'un lieu où fourmille l’esprit d’invention : 
« Jamais, et nulle part, dans une aire aussi restreinte et dans un intervalle de 
temps si bref, une telle fermentation des esprits, une telle production de richesse 
n’a pu être observée » (Œ II, Regards sur le monde actuel, Le Centre 
Méditerranéen, p. 1137), et celles-ci sont autant intellectuelles que marchandes. 
« (...) Le bassin de la méditerranée (...) semble un vase clos où les essences du 
vaste Orient sont venues de tout temps se condenser » (Œ II, Notes, Regards 
sur le monde actuel, Orientem versus, p. 1558) 
 
Dans cet espace privilégié, la méthode de la méthode valéryenne peut 
s'exercer en se concrétisant sous des formes artistiques et poïétiques : « Idée sur 
la construction de l’homme. Combinaison avec ce qui l’entoure, nature, société 
(particulière), formation d’idéaux généraux à l’aide de fragments, combinaisons 
avec d’autres gens, sexes, différences mentales, âge, différence ethnique, points 
communs, combinaisons de 2 ou n humains… la ville ; les relations » (I, 39)  
 
Valéry trouve admirable l’arabesque arabe (Œ II, Regards sur le monde 
actuel, pp. 1044-1045), acte artistique générateur, édification d’un système de 
formes obtenu des principes de l’école hellénique, interpétation géométriques de 
données que l’on retrouve dans l’architecture gothique où « matière, structure et 
ornement  » sont « du même accord  ». Elle est « du “produire” autant que le 
faire puisse imiter le “produire”. Elle est végétale » (XXV, 610). A la syntaxe  
tectonique d’ « ordonnance » et de « subordination » des Grecs s’oppose la 
« syntaxe » de symétrie des arabes ; aux figurations abstraites et géométriques 
de l’art arabe, les « figurations concrètes de l’art japonais ». 
 
D’après Jeanine Jallat, «  on peut penser que Valéry a consulté, (de) 
Bourgoin, les Éléments de l’art arabe  dont l’Avant-propos  offre aussi une 
définition comparée des trois styles et une analogie avec les trois règnes : 
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grec/animal, japonais/végétal, arabe/minéral. Valéry reprend le procédé dans 
une note vers 1891-92 pour caractériser (...) trois modes de composition 
littéraire (...) » (Jallat (Jeannine), Introduction aux figures valéryennes, ed. 
Jean Touzot, p. 257).  
 
Dans des Notes Anciennes on peut lire « qui dit : ornement - implique 
spiritualité ou recommencement d’un ordre suivant le + pur - et qui dit 
spiritualité dit nature cosmique et sa direction (...). Et d’une analyse entièrement 
vierge soumet le premier aux lois nouvelles dont les termes purs sont éternels, 
l’homme cérébral. Désigne où est sa beauté, appelle son œuvre - arabesques  » 
(Cahiers (1894-1914),  vol. II, 1987, Annexes, p. 259). En règle générale, toute 
l’histoire de l’art tend à prouver combien les formes et les décors sont liés aux 
matériaux nouveaux, eux-mêmes liés aux ressources, aux techniques, aux 
croyances et aux formes de pensée d’une société ou d’un moment de 
civilisation. Par exemple, l'art palermitain du XII° siècle, grâce à ses architectes 
et mosaïstes, indique la convergence des trois grandes forces qui dominent le 
monde à cette époque soit la civilisation occidentale latino-germanique, la 
civilisation orientale byzantine et la civilisation arabo-musulmane. En Sicile, la 
monarchie parvint ainsi à polariser autour d'elle comme autour d'un intérêt 
commun, personnes, lois et coutumes d'origines différentes. Les artistes 
méditerranéens ont tracé un chemin exemplaire.  
D’autre part, illustrant le sens anthropologique à donner à la notion 
d’ornement, Vitruve apprenait à ses lecteurs de la Renaissance l’origine des 
cariatides : des statues féminines dans les monuments publics grecs 
commémorant la défaite des habitants de Carya, coupables de s’être alliés aux 
Perses et dont la fonction de support exprimait visuellement l’asservissement. 
Les cariatides de l’Érechthéion d’Athènes en sont l’exemple le plus célèbre. Le 
motif de la cariatide connut ensuite un succès exceptionnel dans l’architecture 
du XVIe siècle et postérieure, mais le sens de son origine s’estompa.  
Tectonique incarnée 
On peut, aussi, constater que Valéry utilise le vocabulaire technique 
spécialisé de l'architecte méditerranéen : temple, attique, fronton, colonnes, 
portiques et autres... s'égrènent au fil des essais, des poèmes et des Cahiers. 
Essayant de décrypter dans le résultat le processus de conception au travers 
d’une transposition de l’incarnation : qu’il s’agisse d’un corps, d’un coquillage 
ou d’un paysage, Valéry interroge toujours la façon dont la nature procède. Mais 
l’art grec représente le modèle absolu. Dans le temple domine l’ordre (Œ 1, 
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Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, pp. 1184-85), résultat du 
travail de l’esprit qui « crée, cherche le désordre pour en faire de l’ordre ».   
 
Dans Eupalinos ou l’architecte, les colonnes ne sont pas simplement des 
cylindres de marbre ou de pierre. Charles et plus tard Michelis, notent l’un à 
propos du temple et l’autre à propos de ce dialogue (ZEVI (Bruno), Le langage 
moderne de l’architecture, Dunod, 1981, p. 6), les « colonnes ont un 
amincissement qui les rétrécit vers le haut, un galbe qui les gonfle comme nos 
muscles (...). Elles ne constituent des figures géométriques que pour notre 
pensée abstraite, tandis que pour l’œil artistique averti, ce sont des formes 
animées ». Si la pensée grecque fut dominée par l’application de la construction 
géométrique, l’opération qu’elle contient n’a rien de commun avec la 
construction concrète, telle que la pratiquaient les arpenteurs de l’Orient.  
 
Pourtant, dans le Cahier VII, Valéry discerne deux sortes de logique : 
« deux cas auxquels tous se ramènent (…), le grec et le gothique. Le premier cas 
s’accommode à la nature, la complète, la prolonge, s’en déduit. Le second cas 
fait une autre nature, la complète en soi au moyen d’une descente à des 
principes plus élémentaires d’où part une construction plus entièrement 
humaine, non euclidienne » . Dans l’architecture gothique, « matière, structure 
et ornement » sont « du même accord » et l’influence du gothique de Viollet-le-
Duc est manifeste. 
Ainsi dans le  second cas - le gothique - l’architecture se fait imaginative 
et ludique, se fondant sur la licence poétique de créer des métaphores ; dans le 
premier, s’attachant essentiellement aux édifices, elle se veut scientifique, 
fondée sur les mathématiques conçues comme langage ultime de l’univers et sur 
la  sagesse antique : l’homme comme mesure et résumé du monde. 
 
Néanmoins, aux sources grecques de la culture arabe répondent les 
sources arabes de la culture européenne, héritage croisé qui donne forme à une 
pensée méditerranéenne équilibrée. Celles-ci sont visibles dans la grammaire 
ornementale des arts. Les architectes et artistes méditerranéens ont senti qu’il 
existait des affinités autres que d’usage entre les édifices, les hommes et la 
culture méditerranéenne : celle-ci est chargée dans son histoire de ces traces 
significatives et interactives. 
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L'idéal méditerranéen : anthropomorphisme absolu et absolu de 
l’anthropomorphisme ? 
Un autre écrivain du sud, Albert Camus, associe sa méditation sur le 
monde à une très nietzschéenne, « pensée de midi ». Celle-ci se trouve relayée 
chez Valéry par une forme double d’anthropomorphisme. Véritable pensée 
cosmique chez Camus, figure du monde, d'un monde qui « finit toujours par 
vaincre l'histoire », selon le constat de Noces., la mesure de l'homme 
méditerranéen se résout dans  « le silence et les pierres mortes. Tout le reste 
appartient à l’histoire » (Le désert, Pléiade, vol. II, p. 75). 
Le monde nouveau apparu sur les rivages communs de cette mer autour 
de laquelle l'Europe a commencé s’effectue pour Valéry à partir de « (son) 
expérience méditerranéenne ». Celle-ci est analysée à travers le « (...) rôle ou 
(...) fonction que la Méditerranée a rempli en raison de ses caractères physiques 
particuliers dans la constitution de l'esprit européen, ou de l'Europe historique, 
en tant que l'Europe et son esprit ont modifié le monde humain tout entier » 
(Œ I, Variété, Essais quasi politiques, p. 1095). 
Pourtant chez Valéry comme dans l’œuvre de Camus se mêlent plusieurs 
registres circulant entre le répertoire de l’intime et de l’universel. Si le 
« visage » du monde est rendu perceptible, la présence d'un « être plus secret », 
nourri de terre, de ciel et de mer, contre lequel échouent « les puissances 
d'abstraction et de mort » l’est tout autant. Camus, écrivain méditerranéen, 
semble retirer les dieux de la figure cosmique, et substantifier l'homme pour ne 
laisser à nu que, comme il l’écrit dans Noces, « la nature des hommes ». Mais 
l'expérience valéryenne se veut plus intimiste lorsqu'il décrit son expérience de 
contact physique avec la mer : « (...) Quel bonheur aux pieds nus, je marche sur 
le miroir sans cesse repoli par la mince couche d'eau qui se recontracte. Je suis 
moi-même, et mon système ! Le ciel énorme éternue en moi - Mes rêves 
m'enivrent » (VIII, 212).  
 
L'expérience se veut, d'ailleurs, exclusivement centré sur soi : « Je vais 
sur les bords de la mer et je me parle. Je ne vois rien au mieux de la vaste vue. 
Je marche dans mon incohérence propre... » (X, 117), « Mistral. Toute la mer 
dans le même sens. Ennui - sub-desespoir (...). Abattement excité - La plaie 
étrange rouverte » (XII, 802). 
 
Si le renoncement de la rencontre entre les hommes et les dieux, 
l'occultation des signes divins et des gestes des mortels, témoignent, chez 
Camus, de la disparition du sens, à l'indifférence du monde répond le dénuement 
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de l'homme. Dans Noces, Djemila, la cité romaine n'est qu'un « grand cri de 
pierre » jeté « entre les montagnes, le ciel et le silence ». Alors, le penseur, 
sculpté, façonné par le vent, finit comme « une pierre parmi les pierres », 
désormais réduit à « la solitude d'une colonne ». Le retrait des dieux et, en 
parallèle, l'effacement des hommes, conduiront, dans L'Envers et l'endroit , 
l'auteur de cette confrontation à faire émerger en même temps qu’un « désespoir 
profond l'indifférence secrète du monde », d’une Méditerranée 
fondamentalement orientale. 
 
En revanche, dans l'analyse valéryenne apparaît un équilibre de partage 
entre l'ambivalence d'un pouvoir de choisir et de se choisir face à cette 
Méditerranée, propice et préalable à tous mouvements constructeurs, source 
d'un anthropomorphisme absolu et absolu de l'anthropomorphisme d’origine 
gréco-latine. Comme l'a écrit Pierre Darmangeat : 
« La mer - ou l'eau sur le point de devenir marine - n'est pas pour Valéry 
un désert, mais une solitude habitée, assez mouvante pour laisser le moi libre de 
tout but déterminé, assez suggestive de présence humaine pour permettre à 
l'individu de se connaître différent. On ne voit pas Valéry s'intéresser aux 
mornes étendues vierges de sillages. Rien ne le passionne plus que les ports, les 
bateaux. Ce thème lui est trop familier pour qu'il soit besoin d'y insister. Je vois 
là une source de son anthropomorphisme (...) 
Valéry rejoint tout naturellement cette conception méditerranéenne de 
l'univers (...) selon laquelle le dieu est le prolongement et l'amplification de 
l'homme. Ni trace d'érudition, ni essai de ce conformer à une pensée ancienne : 
ceci est contenu dans une conque toujours neuve, la Méditerranée. 
On conçoit qu'une telle pensée soit l'ennemie de la démesure de tous ses 
aspects, et qu'elle ait vu la Beauté comme l'équilibre réalisé entre le sensible et 
l'intelligible. Mais le propre de l'équilibre valéryen est de n'être jamais figé. Et 
pas seulement dans l'ordre de l'esthétique. N'a-t-il pas défini l'idée : " un 
changement,- ou plutôt, un mode de changement...". (...) Un esprit étranger à la 
mer (n’) eut (pas) trouvé ce rapport. Et ce n'est peut-être pas rencontre fortuite 
que L'idée fixe s'ouvre une promenade au bord de la mer. La mer est la présence 
vivante, sur ce globe, de la relativité, de l'alternance et de la différence du même. 
Une telle vue contient déjà une opinion sur l'homme...» (« Valéry et l'esprit de 
la mer » in Paul Valéry vivant, op., cit. p. 311). 
 
Ce sont les philosophes et humanistes grecs et latins qui ont développé 
l'idée de dignité humaine et de maîtrise du destin. Valéry témoigne de cette 
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implication qui doit, néanmoins, être nuancée à la lecture de certains de ses 
Essais et des Cahiers. 
La Méditerranée des possibles  
Au XXème siècle en France, c'est principalement autour d'une revue 
littéraire – les Cahiers du Sud – qu'a été élaborée une vision unificatrice de la 
Méditerranée. Jean Ballard, dont la rencontre avec Valéry date de 1932, publiera 
un numéro des Cahiers du Sud, qui ouvre le débat entre l'Islam et l'Occident et 
dont l’argument repose sur la question suivante : « Peut-on rêver d'un 
néoclassicisme méditerranéen à formule plus ample, où l'Islam interviendrait 
comme Moyen Age pour assouplir, affiner l'intelligence gréco-latine et aider à 
la création d'un nouveau syncrétisme dont notre mer serait le lieu et le véhicule 
magiques ? » (Cf.  Alain Paire, Chronique des Cahiers du Sud, 1914-1966, 
(éd. Imec, 1993), « (...) sous l’impulsion de Georgette Camille paraissent des 
numéros spéciaux « L’Islam et l’Occident (...) »)  
 
Les fractures contemporaines et l’histoire traditionnelle des 
représentations, tout en éclairant la question méditerranéenne, délaissent le 
problème fondamental de l’identité de celle-ci. Existe -t-il, d’ailleurs, une 
identité méditerranéenne qui lierait plutôt que de les disjoindre, le sensible et le 
spirituel, le terrestre et le céleste, le rationnel et l'imaginaire ? 
Il semblerait que « l'être au monde méditerranéen » tel que Valéry l'a 
défini dans ses Cahiers  s'exerce dans la tension entre ces pôles d'attractions qui 
relient les rives l'une et l'autre et jamais l'une sans l'autre. C'est de là que 
procède cette particularité de l'identité méditerranéenne. Mais, chaque jour, elle 
se réinvente car l'identité n'est pas figée, elle suit les aléas et les variations de 
l'histoire. Il s'agit d'une production en devenir. Cette identité existe comme 
expression à la fois Une et Multiple, composée de voix singulières créant une 
pluralité unitaire. Ce n'est pas d'une identité substantielle dont nous informe 
Valéry, qui reposerait sur une essence, mais d'une identité-relation qui a été 
façonnée par les multiples interactions, les emprunts continus et les héritages 
croisés -entre mesure et démesure- qui ont construit toute l'histoire de la 
Méditerranée. En effet, « l’opposition entre Dionysos et Apollon est 
constitutive. Ils ne valent que dans leur conjugaison de lutteurs. Séparés, l’un 
ahurit, l’autre assomme »  (VI, 456).  
 
Ainsi, bien que mer fermée, la Méditerranée fonde une appartenance 
ouverte, mais, celle-ci se trouve sur ses rives orientales dans une relation de 
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frontière vis-à-vis de l'Europe. L’homme pense de la façon suivante, écrit 
encore Alain : « il construit d’abord ; il orne ; il contemple son œuvre, et c’est 
par ce chemin qu’il trouve sa pensée ». Valéry, dans ses Essais quasi politiques, 
analyse ce mécanisme avec clairvoyance et démontre les composantes à la triple 
identité de l'inaliénabilité méditerranéenne contributive des fondements de 
l'Europe. 
 
En effet, « le rôle immense joué par la Méditerranée dans cette 
transformation qui s'est étendue à l'humanité s'explique (dans la mesure où 
quelque chose s'explique) par quelques observations toutes simples. 
Notre mer offre un bassin bien circonscrit dont un point quelconque du 
pourtour peut être rejoint à partir d'un autre en quelques jours, au maximum, de 
navigation en vue des côtes et, d'autre part, par voie de terre. 
Trois <parties du monde>, c'est à dire trois mondes fort dissemblables, 
bordent ce vaste lac salé. Quantités d'îles dans la parties orientales. Point de 
marée sensibles, ou qui, sensible, ne soit à peu prés négligeable. Un ciel qui 
rarement reste voilé, circonstance heureuse pour la navigation. 
Enfin, cette mer fermée, qui est en quelque sorte à l'échelle des moyens 
primitifs de l'homme, est toute entière située dans la zone des climats tempérés: 
elle occupe la plus favorable situation du globe. 
Sur ses bords, quantité de population extrêmement différentes, quantités 
de tempéraments, de sensibilités et de capacités intellectuelles très diverses se 
sont trouvés en contact.Grâce aux facilités que l'on a dites, ces peuples 
entretinrent des relations de toute nature : guerre, commerces, échanges, 
volontaires ou non, de choses, de connaissances, de méthodes ; mélanges de 
sang, de vocables, de légendes ou de traditions. Le nombre des éléments 
ethniques en présence ou en contraste au cours des âges, celui des mœurs, des 
langages, des croyances, des législations, des constitutions politiques ont, de 
tout temps, engendré une vitalité incomparable dans le monde méditerranéen. 
La concurrence (qui est l'un des traits les plus frappant de l'ère moderne) a 
atteint de très bonne heure en Méditerranée, une intensité singulière : 
concurrence de négoces, des influences, des religions. En aucune région du 
globe, une telle variété de conditions et d'éléments n'a été rapprochée de si près, 
une telle richesse créée et maintes fois renouvelée. 
Or, tous ces facteurs essentiels de la civilisation européenne sont les 
produits de ces circonstances, c'est-à-dire que des circonstances locales ont eu 
des effets (reconnaissables) d'intérêt et de valeur universels » (Œ. 1, Variété, 
p. 1096-1097).  
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Si les frontières culturelles sont susceptibles d’évolution, comme cela a 
pu être observé à travers l'histoire, l'avenir évoluera-t-il , vers une ouverture ou 
vers une fermeture de la frontière entre l'Europe et la Méditerranée ? Il semble 
que les relations euro-méditerranéennes peuvent prendre deux chemins 
contradictoires, que l'on peut réduire à deux images : la mosaïque et le mur. Un 
mur s'édifie entre l'Europe et la Méditerranée orientale, alors que des tentatives 
de mosaïques pourraient être réalisées à l'instar de celles réalisées -dans le 
passé- par les artistes du bassin méditerranéen. Plus d'un demi-siècle après la fin 
de la deuxième guerre mondiale, le potentiel historique et humain s'est assombri 
: la Méditerranée dans son espace charnière entre cultures et civilisations, se 
trouve à un moment crucial de son histoire et de sa résolution dépendra l’avenir 
d’une civilisation mondiale. En 1943 Valéry écrivait « l'Europe achève une 
étonnante, éclatante et déplorable carrière, léguant au monde, c'est-à-dire à la 
vie des êtres terrestres, le funeste présent de la Science Positive », (Cahiers II, 
Pléiade Gallimard, p. 1533) et dont « le trait le plus remarquable, le plus 
inquiétant, peut-être, consiste dans cet éloignement toujours plus marqué des 
conditions initiales ou naturelles de la vie » (Œ. II, Regards sur le monde 
actuel, Le Centre méditerranéen, p. 1135). 
 A la recherche de la pensée méditerranéenne ... 
Comme le constatent les observateurs du monde méditerranéen (Cf. R. 
Chaunu, Th. Fabre), la tendance au monolithisme ethnique et culturel est un des 
phénomènes les plus importants et, peut-être, le plus chargé de conséquences de 
l’histoire récente des pays méditerranéens. Si la Méditerranée n’est plus l’aorte 
du monde, elle n’en reste pas moins porteuse de valeurs culturelles, de 
potentialités humaines, d’éléments contradictoires mais aussi complémentaires, 
d’énergie, de ferments d'un nouvel humanisme qui n’est pas celui de la science 
positiviste et triomphante ainsi que du commerce mais celui d’une autre voie. 
 
 En effet, mais comme l'a écrit E. Morin 
« l'humanisme reconnaissait en l’être humain un sujet de  droits, dont le 
droit à la liberté  et l’épanouissement de soi, et en même temps un  sujet éthique 
ayant des devoirs de solidarité : il y avait dans cet  humanisme la potentialité  
d'une religion de la  fraternité. (...) L'humanisme  est aujourd'hui incapable de 
nourrir  et d'amplifier le si nécessaire progrès de la solidarité humaine vers la 
Terre-Patrie. 
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(...) Le problème  préliminaire est dans la  nécessité d'assumer et 
reconnaître le paradoxe  d'une  identité  méditerranéenne  en  dépit  des  
différences  et oppositions de religions, de cultures, d'histoire, de situation 
économique. D'où la nécessité d'un certain nombre de conditions non moins 
préliminaires qui sont les suivantes : 
(...) Dans l'histoire du siècle précèdent et de ce siècle, l'intelligentsia a 
joué un rôle décisif dans  les prises de conscience des identités communes. C'est 
aujourd'hui  aux   intellectuels  méditerranéens  de   prôner,  défendre  et illustrer 
la  conscience et  l’identité méditerranéennes.  
(...) Le  mode de pensée  disjonctif que nous  avons nous rend incapables 
de  saisir l'unité dans la diversité comme la diversité dans  l'unité. Ou  bien  nous 
percevons  le divers  que nous  juxtaposons ou opposons, ou  bien nous 
percevons  une unité et nous  devenons incapables de saisir les  différences. Or 
il faut  arriver à un type  de pensée qui puisse nous faire concevoir que,  comme 
disait Leibnitz, l'un conserve et sauve le multiple » (Penser la Méditerranée et 
méditerranniser la pensée, Confluences Méditerranée, N°28, Hiver 1998-99). 
 
Entre créativité et tectonique, oscillation permanente entre le sentir et le 
construire la pensée valéryenne propose, en son fond, de soumettre l’identité 
méditerranéenne à la logique des choses et non plus de soumettre les choses à 
une logique dominante et collective. La logique gréco-latine, soubassement de 
la culture européenne du passé, apparaît à travers  un extrait de Variété, en tant 
que possibilité non-restrictive et ouverte, prise de conscience d’autres 
possibilités. 
En effet, « nous possédons, en quelque sorte, une mesure de toutes choses 
et de nous mêmes. La parole de Protagoras, que l'homme est la mesure des 
choses , est une parole caractéristique, essentiellement méditerranéenne. 
Que veut-il dire ? Qu'est-ce que mesurer ? N'est-ce point substituer à 
l'objet que nous mesurons le symbole d'un acte humain dont a répétition épuise 
cet objet ? Dire que l'homme est mesure des choses, c'est donc opposer à la 
diversité du monde l'ensemble ou le groupe des pouvoirs humains ; c'est opposer 
aussi la diversité de nos instants, à la mobilité de nos impressions, et même à la 
particularité de notre individu, de notre personne singulière et comme 
spécialisée, cantonnée dans une vie locale et fragmentaire, un MOI qui la 
résume, la domine, la contient, comme la loi contient le cas particulier, comme 
le sentiment de notre force contient tous les actes qui nous sont possibles. 
Nous nous sentons ce moi universel, qui n'est point notre personne 
accidentelle, déterminée par la coïncidence d'une quantité infinie de conditions 
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et de hasards, car (entre nous) que de choses en nous semblent avoir été tirées au 
sort !... Mais nous sentons vous dis-je, quand nous méritons de sentir, ce MOI 
universel qui n'a point de nom, point d'histoire, et pour lequel notre vie 
observable, notre vie reçue et conduite ou subie par nous n'est que l'une des vies 
innombrables que ce moi identique eût pu épouser... » (Œ. 1, Variété, Essais 
quasi politiques, pp. 1092-1093). 
 
Face à ces mutations et aux contradictions nées du passé méditerranéen  
l’avenir pourrait émerger des rives de la Méditerranée. Il consisterait en une 
prise de conscience d’intérêts communs, de valeurs universelles telles que 
Valéry les définit dans les Cahiers et les Essais  : « l’intelligence (qui) consiste 
à avoir conscience de variables - à les définir- à envisager leurs changements 
possibles » (XV, 624) ou bien encore en un « ORIENT de l’esprit » très vaste ( 
Œ II, Regards sur le monde actuel, Orientem versus, op., cit. p. 1042 ) et 
porteur des forces de  « la richesse de la vie ». L’histoire des sciences et de l'art 
rappelle que les échanges entre des domaines de connaissances ou de 
populations éloignés - lorsqu’ils ont pu se réaliser -dans « un dialogue sur l’art 
» et le savoir-faire- ont été source de progrès fondamentaux.  
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